民族學與社會學學院2022級民族學39名本科生，在王艷萍、高旸、許長新、劉占勇等4位老師帶領下，實習實踐工作不斷深入，從初期的走進田野，進入到融入田野的階段，對萬寨鄉經濟社會的全面發展逐漸有了較好認知，各實習實踐小組，通過深度訪談、參與觀察、問卷調查、文獻搜集等方法，掌握了豐富的資料，用不同的方式和視角，敘述著萬寨的“田野故事”，表達了對萬寨的“田野真情”。
一、歷史記憶：堂屋里的時光刻痕
雷繼英爺爺的堂屋，是半部微縮的村莊史。86歲的他坐在褪色的木椅上，指尖劃過斑駁的供桌——那里掛著一副偉人畫像。
“紙都寫完了啊！”提及舊事，他搖頭苦笑。身后墻壁懸掛著老伴的遺照，去年那場葬禮仍刻在他心里：五夜不歇的儀式、百桌流水席、三四支樂隊的喧響，與記憶中“七個道士”的簡樸喪儀早已不同。而山后新立的青石墓碑，沉默丈量著生死觀念的嬗變。
家族記憶如殘卷散落。他翻出宣恩購得的《雷氏族譜》，扉頁標注“945年修”，堂號“豫章”“馮翊”的源流已無人深究。十代前，先祖從貴州石阡遷至鄂西，如今子孫星散——浙江創業的兒子三年未歸，教書的小女兒成了每周探望的依靠。當問及“養育觀念”，他擺手岔開話題，轉而指向屋梁：“這房子比新中國的歲數還大哩！”
夕陽漫過窗欞，老人擦拭偉人像框的塵埃。堂屋內外，個人命運與時代烙印層層交疊，宛如一幅未完成的族譜長卷。
二、鄉鎮診所：一家人的生活與營生
集鎮上的德潤堂診所，老中醫戴著藍布帽子，著一身布衣，正坐在門口臺階上，但我們此行的目的并非老中醫，而是診所的店長兼西醫岳秋艷。
岳醫生原本在鄉鎮計劃生育相關部門工作。2014年，因為孩子上學經濟壓力大，又碰上機構調整，她聽說這邊有個診所要轉讓，于是和之前的同事合伙，來到這里盤下店面自己經營。原店面在店主家中，恰逢搬來時貢茶苑商鋪剛剛建好，租客有三年免租期，她就將店面遷到了這里。
現在一樓是診所，二樓是住家兼員工宿舍，住著她和家人以及幾名員工。她的愛人供職于水務服務中心，大女兒在外讀研，小兒子在萬寨鄉中心小學念一年級。診所里兩名醫生、兩名護士、兩名藥房人員各司其職。這里還代收水費，水廠每月按單據提成，也算一點貼補。日子過得有聲有色。
診所接診的病患多是呼吸道急癥，間或有消化系統不適和老人心腦血管的問題。岳醫生坦言，小診所沒辦法做彩超、胃鏡等檢查，遇到這類病人便轉至衛生院或縣醫院。治療方式不外乎中西藥方與點滴輸液，近兩年輸液的也少了。
桌上摞著幾本醫學書，下面壓著一本就診登記，旁邊有一張從紙盒上剪下來的奧特曼，還有一本小學課本。小小的一間診所，不僅是村民們就醫的地方，更是家、是宿舍、是社區繳費點，是萬寨鄉居民生活的縮影。
三、淳樸的熱情：田野中的偶遇與意義
小組冒雨到皇邦茶葉公司，卻未見一人，正要返回，一個蒼老而洪亮的聲音從身后傳來：“你們是來找黃總的吧？黃總今天到隔壁的茶葉加工廠去了。”我們驚訝地回過頭，只見一位頭發花白、滿臉皺紋的老伯正站在那里，眼神中透著淳樸與關切。
聽聞此話，我們有些發愁，一是雨越來越大了，二是我們不知道加工廠在哪里。正當我們犯愁該如何是好時，老伯二話不說，轉身就往外走，一邊走還一邊大聲說道：“我帶你們過去！”我們先是一愣，隨即連忙撐著傘追了上去。一路上，我們紛紛將傘傾向老伯，堅持要為他遮雨，可老伯卻連連擺手推辭，最后實在推辭不過，才勉強半邊身子躲在我們的傘下，而另外半邊身子則暴露在雨中。
經過二十多分鐘的艱難跋涉，我們抵達了茶葉加工廠，也如愿見到了黃總。黃總向我們詳細地介紹了萬寨鄉茶葉產業的發展歷程、現狀以及未來規劃，這些寶貴信息正是我們此次田野調查所急需的。而在我們訪談黃總過程中，那位老伯就已經悄然離去了，我們并不知曉他的姓名，也沒有留下照片，但他那熱情善良的形象卻在我們心中愈發清晰、高大。
這場意外的雨中尋訪，不僅讓我們順利完成了采訪任務，更讓我們深刻體會到了萬寨鄉民的淳樸與熱情。這位素不相識的老伯，用他的熱心腸為我們架起了一座溝通的橋梁。這或許就是民族學田野調查最珍貴的收獲——在意外中遇見溫暖，在困難中感受真情，每一次與陌生人的相遇，都可能成為一段難忘的故事，一份寶貴的人生財富。
（責編：許長新，審核：陳祥軍，上傳：楊科）
